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Рис. В- Семёном 

ЗА С Т О Л О М — экзаменационная комиссия. 
На председательском месте пожилой товарищ, на муже

ственном лице которого... Впрочем, стоит ли описывать его 
внешность? Ведь каждый из нас встречался с ним в течение 365 дней. 
У него большое, четырёхзначное имя. Но мы, его друзья, привыкли 
называть его коротко — Сорок шестой. 

П о правую руку от него светлоокий паренёк. У него обаятельные 
черты лица. И недаром люди, встречая его, весело говорят друг другу: 
«С Новым годом!» Многие художники рисуют Сорок седьмой розово
щёким младенцем. Но здесь, за столом, мы видим его не ребёнком. Он 
любит расти и умеет это делать. Тов. Сорок шестой смотрит на него 
ласково и уверенно: Сорок шестой, уходя, передаёт дела в надёжные 
РУКИ. . 

Обязанности секретаря комиссии исполняет жизнерадостный, румя
ный дед, наш старый приятель Дед-Мороз . На его гимнастёрке парти
занская медаль: в войну д е д доставил немцам немало хлопот. 

Открывая заседание комиссии, тов. Сорок шестой произнёс крат
кую речь: 

— Товарищи! Проверьте свои часы. Проверили? Итак , мне скоро 
придётся покинуть вас. Я оставляю своему преемнику (он ласково 
похлопал Сорок седьмого по плечу) замечательных советских людей, 
вместе с которыми он совершит много замечательных дел. "А сейчас, 
товарищи, мы с вами должны проделать одну, откровенно говоря, 
не весьма приятную работу. Перед нами пройдёт несколько отстающих 
гоаждан, которые хромают по тем или иным предметам, и мы должны 
решить: переводим ли мы их в следующий класс или нет? Начнём? 

— Начнём, пожалуй!—пропел Дед-Мороз. . . 
И, открыв дверь в следующую комнату, крикнул: 
— Загребущий Никанор! 

—i Здесь! 
Перед столом появился коротконогий человек с холщёвым 

портфелем. 
— У меня,— произнёс он,— переэкзаменовка по истории. Я, по

нимаете ли, на данном отрезке.. . 
— Короче,— мягко прервал его Сорок седьмой.— И не надо от

резков. 
— Я в отрезках и не замешан". Это заврайэо Обиралов отрезал 

у колхоза землю. А я влип в другую историю. Я взял в колхозе двух 
поросят, совсем маленьких. Ну, и мучицы взял. Устроили мы, значит, 
блины. Не я один ел, целая компания. 

— Кто присутствовал на этом блинарном заседании?— спросил 
Дед-Мороз . 

— Челоэек десять . Могу представить список. Все ублажались, 
а отвечать за эту историю мне вот приходится. Конечно, я признаю... 

— Мне кажется,— сказал Сорок седьмой,— вы не д о конца осо
знали свою ошибку. 

— Могу и до конца. Я до конца сорок шестого года успел взять 
еще одного поросёночка, но... 

—' Ладно!— прервал его Сорок шестой.— Следующий! 

— Не понимаю,— обиженно произнёс вошедший кругленький, са
модовольный человек.— Не понимаю. Почему я попал сюда? Русским 
языком я вас спрашиваю: почему? 

— Вот за это самое . 
— З а что? 
— У вас по русскому языку плохая отметка. 
— Тут какое-то недоразумение. Прочитайте-ка мои резолюции,-

заключения, отношения, опровержения. 
— У вас плохая отметка по устному. Вы искажаете русский язык. 

Вы в вашем учреждении то и дело кричите на посетителей: «Я вам 
русским языком с к а з а л — п р и ё м а нет!», «Я вам русским языком гово
р ю — придите через две недели!», «Я вам русским языком повто
р я ю — оставьте мой кабинет!». ••>• 

— Не согласен! Я .вам русским языком говорю — не согласен! 

— Я следующий. Добрый вечер! Очень прошу не задержать меня. 
Боюсь опоздать на встречу Нового года. Разрешите закурить? П о 
годка сегодня чудесная: лёгкий морозец. 

— Сейчас я его продеру по коже,— шепнул Дед-Мороз . 
И, обратившись к этому попрыгунчику, спросил: 
— Хотите встретить Новый год? А хочет ли Новый год встре

титься с вами? 
— Хе-хе.. . Чудесно сказано. Д а . Можно закрыть форточку? Что-то 

мне холодно стало. 
— Вы, гражданин,— обратился к нему Сорок шестой,— пытались 

обмануть и меня и моего преемника. Вот почему мы и пригласили 
вас сюда. Вы провалились по сочинению. 

— П о сочинению? Но я ведь не литератор, не писатель. 
— Вы автор другого сорта. Вы круглый год сочиняли очковтира

тельские рапорты о выполнении плана на руководимом вами пред
приятии. А сейчас вы хотите встретить Новый год в т о время, когда 
вы ещё не закончили дела со старым. 

— Признаю свою ошибку. Если нужно, могу и в письменном виде. 
— Вот-вот. У вас ещё двойка по чистописанию. 
— Не может быть. У меня один из лучших почерков в стране. 
— И этим почерком вы старательно украшали свои многочислен

ные покаянные письма. А на самом деле.. . 
— А на самом деле не было дела, одно безделье,— вставил 

Д е д - М о р о з . 
— Чудесно сказано. Признаю свою ошибку я обещаю, так сказать , 

Изжить... 
— Следующий! . 

* * 
* 

— Кто этот плюгавенький?— шопотом спросил Сорок седьмой, 
рассматривая вошедшего человечка, на лице которого было написано: 
сХоть у меня на грош амуниции, нэ зато на целый гривенник амбиции». 

— Это некий бумагомаратель, возомнивший себя писателем. Не 
могу вспомнить фамилии. 
—• П о какому предмету он вызван? 
—• П о пению. Поёт чуждым нам голосом. 
— Нет!—категорически заявил Сорок седьмой.— Такие мне 

ненужны. 
— Ступайте!— сказал плюгавенькому Сорок шестой. 

— А вы кто такой? 
— Странно. Пятый год работаю на одном месте, а в лицо меня 

не знают. Я Ничевокин, заведующий отделом местной промышлен
ности. Экзаменуюсь по географии. Могу ответить. Могу без запинки 
рассказать, в какоТк области растёт л е с , в какой области глина для 
кирпича, где пенька, где кожа, где конский волос, чем славится 
Тамбов, чем отличается Владимир и какие кустарные производства 
в Уржуме. Во! 

— Чудесно. А чем славится ваша область? 
— П о линии моей области пока ничего не могу подчеркнуть, ибо 

по линии моей области, как в важнейшей области по линии моей 
работы... 

— Следующий! 
— Я е щ ё не закруглился. 
— Хватит! 

* . . 
Собирая бумаги со стола, Сорок шестой обратился к своему моло

дому преемнику: 
— Ну, и с нас хватит. Пора! Тебе сейчас работать, тебе и решать, 

кого можно исправить, кого возьмёшь с собой и от кого решительно 
отказываешься. Слышишь? Часы бьют двенадцать. Прощай! С Новым 
годом, друзья! 
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С О Б Ы Т И Е Рве. Б. Пророкои» 

Лесник вложил в ружьё заряд, 
С тропы скользнул на тракт. 
В лесу, говорят, в бору, гово

рят, 
Случился данный факт. 

Не Дед-Мороз в лесу стучал -
Людской до ёлки след: 
Средь бела дня рубил сплеча 
Простой колхозный дед. 

В глухом лесу, под ёлкою, 
Конфликт стоял ребром: 
Лесник стоял с двустволкою, 
Порубщик — с топором. 

Лесник сказал: - Послушай-ка, 
Седая голова, 
Не совестно обрушивать 
Такие дерева? . 

Старик сказал: - Нисколечко! 
Предлог в селе хорош: 
Колхоз надумал ёлочкой 
Потешить молодёжь. 

Лесник сказал: — Почтенней
ший, 

Шути в избе с женой. 
Легко сказать: растеньишко 
В пять сажен вышиной! 

Такую ель на лошади 
Придётся в клуб ввозить!.. 

- А мы её на площади 
Решили водрузить... 

Украсим э-лек-три-чест-вом, 
По лампе на сучок! 
Порубку я с лесничеством 
Оформил, землячок. 

Старик, достав квитанцию, 
Добавил свысока: 
— Свою электростанцию 
Пускаем от движка. 

Лесник сказал: — Событие 
Великое вполне; 
Нельзя ли на открытие 
Той станции и мне? 

Старик сказал: — Усиленно 
Вас звали земляки; 
Берись! — и ёлка спилена 
В два счёта, в две руки. 

Коня выводит серого 
Из ельника старик; 
Заносит комель дерева 
На дровни сам лесник... 

Скользнули лыжи наугад, 
А дровеньки — на тракт. 
...В лесу, говорят, в бору, гово

рят, 
Случился данный факт. 

Алексей РЕЗАПКИН 

ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ 
УЧАСТОК " 

НЕКОТОРЫЕ ПОЖЕЛАНИЯ 
НЕКОТОРЫМ ТОВАРИЩАМ 

ГЕНЕРАЛ-МАЙОРУ П. ВЕРШИГОРА, ГЕРОЮ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА, АВТОРУ КНИГИ «ЛЮДИ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ» 

На Новый год об эту пору 
Свершить ещё записок гору. 

ДИРЕКТОРУ ОБУВНОЙ ФАБРИКИ «ПАРИЖСКАЯ КОММУНА», 
НА'КОТОРОЙ НАЧАТО ПРОИЗВОДСТВО ИЗЯЩНОЙ МУЖСКОЙ 

И ДАМСКОЙ ОБУВИ, РИТМАНУ И. А. 

Со швами делать и без швов, 
Но чтоб ни разу с пыла, с жара 
За счёт высоких каблуков 
Не снизить качество тоаар'а! 

ЗНАТНЫМ ТКАЧИХАМ ВИЧУГСКОЙ Ф-КИ им. НОГИНА ЕКА
ТЕРИНЕ ПОДСОБЛЯЕВОЙ, ЛИДИИ МАРФИНОЙ, ЕВДОКИИ 

ЛАВРИКОВОЙ, КАЖДАЯ ИЗ КОТОРЫХ РАБОТАЕТ 
НА 284 СТАНКАХ ОДНОВРЕМЕННО 

Что сказать вам, три подруги, й « 
Всем известные в округе? 
Что всем трём на полный ход 
Пожелать на Новый год? 
Если все вы молодые, — 
Трёх хороших женихов; 
Если все вы пожилые, — 
Крепких снов до петухов. 
И здоровья. И удачи. 
Чтобы всё по маслу шло, 
Чтобы не было иначе, 

-Чтобы вам во всём везло! 
Сергей ВАСИЛЬЕВ 

— Ну, что ж, и на этом участке работы мы не 
подкачаем! 
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БРЮЗГА 

Щ£# 
Mw. Г. В(\льй»1 

Н ОВОМУ году было от роду один час со
рок минут. Все тосты, поздравления и 
пожелания были сказаны, и хозяйка до

ма Елена Ивановна Печкина объявила, что 
«больше ничего не будет!..» 

Гости стали шумно подниматься из-за стола, 
как вдруг в передней раздался звонок. 

— Боже мой, это Кочу ев! — сказала Елена 
Ивановна и взялась за висок. 

— Петя! — приказала она мужу. — Заводи 
патефон, только смотри: пружину не перекру
ти. А я займусь Кочуевым!.. 

Предводительствуемые Петей, гости устре
мились в соседнюю комнату, где предполага
лись танцы, а Елена Ивановна поспешила на
встречу опоздавшему Кочуеву. Из передней 
уже доносился его голос, тусклый и дребез
жащий, напоминавший звуки, которые издаёт 
испорченная кофейная мельница. 

Кочуев — длинный, сухопарый мужчина лет 
сорока шести, с красным, как у новорождённо
го младенца, личиком, стоял у вешалки и, дер
жа <в руках снятые калоши, что-то внушал до
машней работнице Печкиных — Лизе. 

— С Новым годом, Кочуев! — звучным кон
тральто сказала Елена Ивановна. — Почему 
вы так опоздали, милый? 

Продолжая держать калоши в левой руке, 
Кочуев тем же тусклым, дребезжащим голо
сом стал объяснять, почему он опоздал на 
встречу Нового года. 

— Разве у нас можно не опоздать на Новый 
под? — желчно говорил Кочуев. — Во-первых, 
лёг вздремнуть, а соседям забыл сказать, что
бы они меня разбудили. Другие бы, конечно, 
сами догадались разбудить человека перед 
Новым годом. Но мои — это же эгочсты до 
мозга костей, думают только о себе. Пред
ставьте себе, Елена Ивановна, нарочно ходили 
На цыпочках и говорили топотом: «Тсс!.. Не 
надо будить Кочуева!..» Просыпаюсь: чет
верть первого! Ну, зато /ж я их и отчитал, 
будьте спокойны. Весь год будут помнить! Во-
вторых, наш милый транспорт. С трудом сел п 
троллейбус и сейчас же .поругался с кондук
торшей, Й так увлёкся, что проехал лишние 
четыре остановки. В-третьих, у вас на лестни
це запачкал извёсткой пальто, — продолжал 
Кочуев. — У нас же всегда так: вдруг ни с 
того, ни с сего начинают всё ремонтировать! 

— Не брюзжите, Кочуев. Сейчас Лиза почи
стит ваше пальто — и всё будет в порядке. 

— У вас, поди, щёток нет? 
— Есть у нас щётка! 
— Странно! У нас же, наверное, не делают 

щёток. Вот пишут; что кооперация намере
вается торговать всякими там щётками да тре-
щётками, «о... Улита едет, когда-то будет! 

— Представьте себе, вчера была на рынке 
и куглла в кооперативной лавке чудную щёт
ку, — сказала Елена Ивановна, смеясь. — вот 
полюбуйтесь! 

Кочуев с уважением, как на породистую со
баку, посмотрел на новенькую щётку и ска
зал: 

— Н-да-а. Бывает! 
Потом он, наконец, поставил свои калогап 

на пол, подумав, снова их поднял и, подавая 
Лизе, сказал: 

— Заверните их в газету и спрячьте у себя. 
На всякий случай. 

...За столом, уставленным опустошёнными 
блюдами и грязными тарелками, одиноко сидел 
толстый лысый мужчина с добродушным ли
цом и что-то жевал. 

— Знакомьтесь, Василий Никитич! — сказа
ла Елена Ивановна. — Это Кочуев, Христофор 
Никанорович. Вот ваш прибор, Кочуев, он чи
стый. А я пойду на кухню, посмотрю: нельзя 
ли что-нибудь для вас ещё достать!.. 

Кочуев брезгливо потыкал вилкой в селё
дочный хвост, выжал из графинчика полрюмки 
бодки, выпил и сказал, обращаясь к добро
душному толстяку: 

— Вот, знаете ли, если взглянуть на веши 
философски... Собрались люди, кричали «ура!», 
поздравляли друг друга с новым счастьем... 
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Л что в результате осталось от этого «пышно
го» веселья? Вот эти окурки да селёдочный 
хвост!.. Нет, не умеют у нас встречать Новый 
год! 

— Это же только вам достался селёдочный 
хвост! — улыбнулся толстяк, продолжая же
вать. — А люди не жаловались. Не надо было 
опаздывать! -

— Откровенно говоря, мне не очень хотелось 
сюда идти! И вообще... не понимаю, с чего это 
Печкины так... развернулись? 

— А почему бы Печкиным и не развернуть
ся? — сказал толстяк.— Пётр Николаевич не
давно премию получил за своё изобретение, за
вод у лих .перевыполнил план... 

— Бросьте! Не поэтому Печкины разверну
лись! 

— А почему же? 
— Мне люди говорили. У них новое начачь-

ство в главке, а Петька Печкин, как известный 
пролаза, уже ухитрился с этой новой метлой 
подружиться и даже пригласил её к себе ча 
Новый год. Вот ради этой метлы Печкины и 
развернулись. Понимаете? 

— А мне люди говорили, — странно улы
баясь, сказал толстяк, — что Петя Печкин и 
эта, как вы изволите выражаться, метла, — 
просто старые институтские друзья! 

— Бросьте, какие там друзья!.. Воображаю, 
как сейчас старается наш милый Петенька!.. Всех 
гостей бросил, хвост распушил и увивается 
возле начальства. А тот — этакий толстый ин
дюк... 

— Почему же обязательно толстый? — ска
зал толстяк, багровея. 

— Именно толстый, именно индюк... Он да
же и не смотрит на Петьку. Потеха!.. Вот это 
у нас умеют! 

— Послушайте! — звонко сказал толстяк.— 
Как вам не совестно так говорить о хозяине 
дома и его друзьях?.. И вообще... я не индюк!.. 

Кочуев ошалело посмотрел на толстяка, по
ложил на тарелку вилку с нацепленным на неё 
селёдочным хвостом, сказал: «Н-д-a-al Бы
вает!» — поднялся и вышел из столовой. . 

В соседней комнате танцы были в самом 
разгаре. Кочуев встал у дверей и принялся 
рассматривать танцующих. Те не обращали на 
него никакого внимания, и скоро внд искрен
но веселящихся людей стал раздражать Ко-
чуева. Ему снова захотелось брюзжать и гово
рить неприятности. В этот момент его оклик
нули. Оглянувшись, Кочуев увидел в углу, на 
диване, пожилую женщину, седую, с красивы
ми чёрными глазами. Это была его знакомая— 
Мария Аркадьевна Рюмина. 

Кочуев поздоровался с Марией Аркадиев
ной, сел рядом и сказал: 

— Что же вы... не прыгаете, Мария Аркадь
евна? 

— Сердце жалею... А мой — вон, видите,-
«ак прыгает! 

Кочуев посмотрел на солидного, бородатого 
Рюмина, который лихо отплясывал какую-то 
невероятную помесь старинной польки с архи
современным блюзом в паре с тоненькой, как 
тростинка, и очень хорошенькой девушкой, по
крутил головой и сказал: 

— Напрасно вы... это!.. 
— Что напрасно? 
— Напрасно позволяете своему супругу та

ким козлом скакать!.. Смотрите, как бы он... 
совсем от вас не ускакал! 

Мария Аркадьевна засмеялась и сказала: 
— Ну, я этого не боюсь, Кочуев! У нас союз 

прочный и неразрывный. 

— Бросьте! Знаем мы эти «прочные и нераз
рывные»... Прудниковых помните? Уж такие 
были прочные и неразрывные, а на-днях читаю 
объявление в «Вечёрке»... Смотрите, смотрите, 
как он её глазами ест, ваш муженёк!.. Неосто
рожная вы женщина, Мария Аркадьевна! 

— Побойтесь бога, Кочуев! — сказала Ма
рия Аркадьевна. — Это же моя дочка! 

— Как дочка?! 
— Так! Наташка! Вы её не видели три го

да... Совсем взрослая стала, правда?! 
Кочуев посмотрел на Марию Аркадьевну, 

сказал: «Н-д»-а1 Бывает!» — посидел для 
приличия ещё минут пять, поднялся и поплёл
ся назад в столовую. 

Он тихо приоткрыл дверь и увидел супругой 
Печкиных и толстячка из главка. Толстяк что-
то рассказывал хозяевам дома, и вдруг Кочуев 
услышал, как Петя Печкин, прервав толстяк-i, 
сказал: «Честное слово, я сейчас спущу эту 
жабу с лестницы!» 

Кочуев так же тихо прикрыл дверь, пробрал
ся на кухню, взял у Лизы свои калоши, одел
ся и только тогда, когда очутился на улице, 
погрозил печкинским ярко освещенным окнам 
кулаком и громко сказал: 

— Ну, мы это ещё посмотрим, кто кого спу
стит с лестницы! 

Он шагал по весело скрипевшему снегу, и 
вся желчь в нём кипела. Даже звёзды, круп
ные, по-зимнему прочно ввинченные в небо, 
раздражали его. Они были так равнодушно-
холодны к Кочуеву, так явно не трогало их 
кочуевское брюзжанье. 

Когда одна звёздочка, сорвавшись, вдруг 
покатилась вниз по чёрному .небосводу, Ко
чуев подумал со странным чувством удовлет
ворения: «Не удержалась всё-таки!» 

Леонид ЛЕНЧ 

Рис. К. Елисеева 

Продукты, поставляемые IOTIPPA для нуждающе
гося населения Греции, попадают только в рук" 
штосов и прочих монархистов. 

О Д И Н ЗА В С Е Х 
Я пью за; всех голодающих .греков! И ем за них тоже! 1 /& 



рис. Кукиыпинсы 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ КАТОК 

П Е Р В Ы Е Ш А Г И 
( П и с а т е л ь В. Не

к р а с о в ) 
Точько вышел на каток 

и уже неплохи катается. 

Его мороз не заморозит: 
Шаляпин здорово вывозит. 

шыниксьн*. 

ИРОНИЧЕСКАЯ СМЕСЬ 

Он был застарелый начётчик., 
Готовя статью иль доклад, 
Просиживал целые ночи 
Над грудой дежурных цитат. 
Идей никаких не имея 
И в ход не пуская чернил, 
При помощи ножниц и клея 
Он вредное дело творил: 

ОН БЫЛ ЗАСТАРЕЛЫЙ НАЧЕТЧИК 
Бралась им хорошая книга, 
Из книги — плохая строка, — 
И скромного автора мигом 
Он мог превратить в пошляка! 
И все перед ним трепетали... 
Всегда недоволен и хмур, 
Он был в популярном журнале 
Одной из «ведущих фигур». 

Исчез застарелый начётчик 
Надолго куда-то во мрак... 
А нынче он снова хлопочет, 
Попрежнему действуя так: 
Берётся им новая книга, 
Из книги — плохая строка, — 
И скромного автора мигом 
Возводит он в ранг пошляка! 

Э П И Г Р А М М Ы 
С Е Р Г Е И Б О Р О Д И Н 

Он баснословной немотою скован — 
Не пишет со времён «Димитрия Донского»! 

С Т Е П А Н Щ И П А Ч Е В 
Степан других поэтов лучше 
Уж тем, что тратит меньше слое. 
Но он ещё настолько Тютчев, 
Насколько Гейне М. Светлов. 

Л Е О Н И Д С О Б О Л Е В 
— Из воды сухим он вышел! — 
Утверждать мы можем смело: 
Хоть всю жизнь о море пишет, — 
Нет воды в его новеллах! 

С Е М Е Н Г У Д З Е Н К О 
Снарядами нас забросал поэт, 
Но критика установила, 
Что никакой опасности тут нет, 
Поскольку в них — обычные чернила! 

В С Я К О Е Б Ы В А Е Т 
Бывает, что и в области живёт 
Писатель всесоюзного масштаба, 
А иногда, наоборот, 
Столичный автор пишет слабо! 

Щ Е Д Р А Я Д А Н Ь 
Однажды драматург один бывалый 
До одноактной пьесы снизошел 
И ухитрился в форме этой малой 
Всех поразить халтурою большой! 

К Р И Т И К - П О П Р Ы Г У Н Ч И К 
С вершины прыгая на кочку, 
Приспособляясь так и сяк, 
Попасть старается он «в точку», 
Но полагает лишь »просак! 

П И С А Т Е Л Ь - Г А С Т Р О Л Е Р 
Он пассажиров удивлял 
Солидностью своею ложной: 
Его багаж культурный мал, 
Зато велик багаж дорожный! 

Сергей ШВЕЦОВ 
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Рно. Л. Бродаты 

НЕ В СВОЕМ Р Е П Е Р Т У А Р Е 
РЕЖИССЕР: — Запомните! Вы, молодой человек, будете исполнять 

роль Деда-Мороза, а эта старушка — роль Снегурочки. 

С Л У Ч А Й Н О Е З Н А К О М С Т В О 
СОБСТВЕННО говоря, следовало начать этот рассказ с описа

ния природы. Тем более что мне дозарёзу надо было сказать 
несколько слов о золотом осеннем утре, о желтеющих листьях 

клёна, которые, кружась, падают с деревьев, о шумных караванах 
птиц, несущихся в страны полудеиаого солнца. 

Но, не желая отнимать у вас много времени, дорогой читатель, не 
буду касаться всей этой пёстрой лирики и перейду прямо к тем собы
тиям, которые являются стержнем этого произведения. 

Поезд идёт на юг. 
В одном из купе мягкого вагона всего два пассажира. В этом отно

шении мне, как автору, очень повезло: посторонние люди помешали 
бы стройному развитию повествования. 

У одного из пассажиров мелкое худосочное лицо, на котором кое-
как расположились ничем не выдающийся нос, мало выразительные 
глаза и ни о чём не говорящий рот. 

В отличие от первого пассажира второй имеет весьма солидный 
вид, о чём свидетельствует его полное и серьёзное лицо, на коем буд
то написано крупным шрифтом: «Я так хочу!» 

Желая нарушить установленный стандарт или, может быть, просто 
озорства рал и, природа наделила неказистым лицом начальника Про
хора Андреевича Белугина, а богатую, волевую физиономию подарила 
его подчинённому' Василию Ларионовичу Гусарову. 

При некоторой игре воображения можно, ей-ей, подумать, что эти 
два человека ещё на перроне во время суматошной посадки случайно 
поменялись лицами и, не заметив того, сели в вагон... 

Итак, начальник и его подчинённый едут вместе в одном купе 
на юг. 

Но тут автор вынужден в первый и последний раз на продолже
нии этого рассказа удивить читателя, сообщив ему, что Белугин с 
Гусаровым познакомились лишь полчаса тому назад здесь, в вагоне. 

Это тем более странно и удивительно, что Гусаров вот уж около 
трёх лет работает в учреждении, возглавляемом Белугиным. 

И когда Гусаров вошёл о купе и увидал там своего сурового на
чальника, он сказал себе: «Ба, знакомые всё лица! Наш Прохор 
Андреевич! Интересная встреча! Но он, я уверен, имеет обо мне такое 
же смутное понятие, как царь Навуходоносор о зубной пасте «Санит». 

И, ставя чемоданчик на верхнюю полку, мысленно добавил: «А в 
дороге даже удобней, что он меня не знает. И вообще всё к лучшему в 
этом лучшем из миров, как сказал мне однажды знакомый сотрудник 
«Нового мира». 

Но как это могло случиться? Почему начальник лишь в вагоне, 
случайно, не ведая того, познакомился со своим сотрудником, родив 
у того игривую мысль насчёт вавилонского царя и зубной пасты? 

Чтоб ответить на этот существенный вопрос, мы обязаны хотя бы 
в самых кратких чертах остановиться на личности уважаемого Прохо
ра Андреевича Белугина, исполняющего в нашем рассказе роль на
чальника. 

По авторитетному свидетельству старожилов, товарищ Белугин во 
время оно был неплохим товарищем. 

Ещё не так давно — самое большее лет восемь назад — нынешний 
Прохор Андреевич ходил в малых чинах и отличался живым характе
ром, был любопытен и неленив. 

Он был общителен и эту свою общительность распространял не 
только на людей, но и на книги: Белугин водился с классиками и.с 
авторами-современниками. 

Но вдруг ни с того, ни с сего, вернее, по чьему-то недосмотру, 
Прохор Андреевич стремительно, наподобие бумажного змия, поды
мается ввысь — и вот крыши домов .его города начинают ему казаться 
пятаками, а люди внизу — копейками. 

Он начинает страдать болезнью малокровных — головокружением. 
Как плохо пришитую пуговицу, Белугин теряет жирость характера. 
И постепенно до того, простите, глупеет, что уже считает себя умнее 
всех. 

В ту пору он порывает связь со своими старыми знакомыми, в том 
числе с классиками и прочими авторами. Он окружает себя исключи
тельно новыми приятелями и приятельницами: циркулярами, инструк
циями. Газету он бегло' просматривает,— бегло и покровительственно — 
и совершает эту процедуру с таким видом, как будто делает ей, га
зете, большое одолжение. 

На службе он замкнулся в своём кабинете и отгородил сей сумрач
ный замок от внешнего мира всякими бюрократическими валами ц ка
навами. Лишь секретарь да два заместителя имели свободный доступ 
в эти владения. 

Учреждение, возглавляемое Прохором Андреевичем, не очень об
ширное — что-то вроде небольшого великого герцогства Люксембург
ского: всего 120 человек жителей, включая уборщицу. 

Однако начальник плохо знал в лицо даже ответственных сотруд
ников. Ни один смертный ещё не был удостоен счастья видеть, как 
достопочтенная нога Прохора Андреевича переступает порог какого-
нибудь подведомственного ему отдела. Ежели ему нужно осведомиться 
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о чём-либо у кого-нибудь из своих подчинённых, он делал это по 
телефону, причём не унижался до того, чтоб самому поднять" трубку, 
а вызывал секретаря: 

— Скажите там... этому... как его... Пуговкину, чтоб он мне 
позвонил. 

Наивный человек, он полагал, что всеми этими канцелярскими вы
крутасами он, точно бетоном, укрепляет свой авторитет. И, прямо 
скажем, не одобрял Прохор Андреевич тех начальников, равных ему 
по рангу, которые позволяли себе запросто разговаривать со своими 
сотрудниками и даже советоваться с ними. 

Теперь, надеюсь, понятно, почему, встретившись в вагоне с Гуса
ровым, наш кабинетожитель смотрел на него, как на личность, совер
шенно незнакомую, как на случайного спутника недолговременного пу
тешествия. 

Мало-помалу разговорились: «Поезд отходит вовремя или запаз
дывает?» «Интересно бы знать, чай есть у проводника?» «Вы тоже 
в Сочи?» «Нет, в Гагры». «Курите? Пожалуйста». «Нет, спасибо, 
не обучен этому ремеслу». 

Деликатно, этак с тонким подходцем, Белугин выпытал у своего 
спутника, где и кем тот работает. Узнав из ответа Гусарова, что он 
всего-навсего младший экономист какого-то треста, Прохор Андре
евич разочаровался и удивился. «Ишь ты,— подумал он,— птичка-не
величка, а держит себя ясным соколом!» 

Но в пути, сами понимаете, приходится порой мириться со всякими 
неудобствами: и трясёт, и матрац жестковат, и одеяльце шершавое, 
и в окно слегка дует. Так что Прохор Андреевич вынужден был по
кориться судьбе и примириться с птичкой-невеличкой. 

Тем более, что этот... 
— Простите, пожалуйста, как вас звать-величать? 
— Гусаров, Василий Ларионович, младший экономист.' 
Тем более что этот младший экономист оказался интересным со

беседником. В дороге будет не так скучно. Всё равно спать ещё не 
хочется. 

Гусаров. уже успел рассказать какую-то смешную историю. Он 
умел шутить, но этак сдержанно, с достоинством. Прохор Андреевич 
не смеялся, но всё же раза два одобрительно улыбнулся в адрес 
младшего экономиста. 

Не могу точно сказать, как это случилось, но разговор вдруг пере
шёл на вопросы художественной литературы. Гусаров оказался начи
танным человеком. Слушая его, Прохор Андреевич снисходительно 
думал: «Ловок... Так и чешет наизусть...» 

Укладываясь спать, Прохор Андреевич сладко зевнул и спросил: 
— Как вы, извиняюсь, сказали.. ваша фамилия? 
— Гусаров, Василий Ларионович, младший... 
— Спокойной ночи, товарищ, Гусаров,— прервал его Белугин. 
Ночь прошла без всяких существенных изменений. А посему пере

хожу прямо к утру следующего дня. Тем более что, как исстари из
вестно, утро вечера мудренее... 

За завтраком (описание меню не входит в мою задачу) наши спут
ники коснулись международных проблем. И опять Гусаров показал 
себя с выгодной стороны. Он даже ввернул в разговор Коста-Рику и 
Венецуэлу, а фамилии китайских генералов произносил с такой лёг
костью и непринуждённостью, как будто это были его ближайшие 
соседи по коммунальной квартире. 

Завтрак прошёл в тёплой и дружественной атмосфере. Белугин 
уже хорошо помнил фамилию Гусарова и всё больше проникался к нему 
уважением н даже громко посмеялся одной его шутке... 

Паровоз с упоением несётся вперёд, увлекая своим примером весе
ло громыхающие вагоны. Поезд идёт на юг. 

Близость моря, кактусов и прибрежной гальки, предвкушение шум
ных санаторных игр «в козла» настраивают Прохора Андреевича на 
лирический лад. В это самое время в душе его начинает легонько ше
велиться проснувшееся чувство пытливости, которое когда-то сбли
жало Белугнна с живой жизнью. 

«Дельный парень — этот Гусаров,— думает Прохор Андреевич.— 
А в своём тресте он всего-навсего какой-то младший экономист. Нет, 
не знаем мы свои кадры... Не знаем... Дельный парень...» 

Потом разговор зашёл о структуре трестов и учреждений. И вот 
тут-то впервые Белугин, обращаясь к Гусарову, назвал его по нменн-
отчеству: 

— Да, Василий Ларионович, вы вполне правы. Видите ли, я тоже 
так думал. 

А Василий Ларионович (разрешите и мне вслед за начальником 
величать его по имени-отчеству) в кратких, но точных словах обри
совал, как следовало бы реорганизовать и упростить аппарат, сделать 
его более гибким и жизнедеятельным. 

— Правильно, Василий Ларионович! Правильно. 
И потом, уже в Сочи, на вокзале, Прохор Андреевич, прощаясь со 

своим спутником, говорил: 
— Правильно, Василий Ларионович. Но было бы ещё правильней, 

ежели бы вы пошли ко мне работать. А? Там, в тресте, вас не Ценят. 
Начальником планового отдела, согласны? Вернётесь после отпуска, 
сразу звоните мне. А?.. 

Прошло пять недель. И вот в кабинете перед Прохором Андрееви
чем стоит Василий Ларионович. И Прохор Андреевич крепко жмёт 
руку Василию Ларионовичу. И Прохор Андреевич улыбается Василию 
Ларионовичу: 

— Вас отпускают? Замётано, значит. Но... 
Прохор Андреевич виновато почесал подбородок: 
— Для проформы, видите ли, нужна бумажка. Без писанины не 

обойдёшься. 
И Прохор Андреевич горестно вздохнул: 
— Нужна, видите ли, ваша характеристика, подписанная вашим 

начальником. -А? 
Василий Ларионович спокойно ответил: 
— Боюсь, не подпишет. Он у нас, простите, малость-
Прохор Андреевич быстро снял трубку телефона: 
— Да, есть такие чудаки. Как номер его телефона? Я ему сейчас... 
— Де ноль-ноль-тридцать два-сорок семь. 
— Как? 
Василий Ларионович повторил. Прохор Андреевич пожал плечами: 
— Да вы ошибаетесь. Это же мой телефон. 
—- Да. Ваш. Младшим экономистом я работаю здесь, у вас. 
— А? 
— Да. 
И они уставились друг на flpvra. На этой немой сцене разрешите 

закончить рассказ. р. Р Ы М И Н 

Proc. M. Чсремнм» 

В Е Р Х П Е Р Е С Т Р А Х О В К И 
i 

— Встречу Нового года, товарищи, я наметил ориентировочно на 
31 декабря. 



НОВОГОДНИЕ ГАДАНИЯ 

Рис. Вор. Ефимова 

Г А Д А Н И Е ПО Р У К Е 
— В этом году вы хорошо устроитесь. У вас рука 

в тресте. 

Г А Д А Н И Е В З Е Р К А Л Е 
— Любопытно: порежет меня парикмахер в этой 

спешке или нет? 

ПО ДОРОГЕ НА ТИЛЬЗИТ 
Э ТОТ разговор происходил в тёплый и 

влажный ноябрьский вечер по дороге на 
Тильаит, у деревни Обширнинен. 

Я вошёл во двор одинокого дома в полуки
лометре от дороги. Во дворе кто-то курил, ви
ден был только огонёк папиросы. 

А из дома доносился такой знакомый, такой 
волнующий, такой приятный в этих местах, 
голос: 

— Л щоб тоби на тому свити!.. О, щоб тоби 
на цьом свити!.. Навязався на мою голову. 
такий недотёпа!.. 

— Добрый вечер! 
— Добрый вечер! 
— Это вас так благословляют? 
— Эге! 
— Супруга? 
— А кому ж еще... жинка! 
Я прикурил и увидел пожилого украинца в 

одном жилете и с крупной самокруткой в зубах. 
— Давно обстрел идёт? 
— Лет двадцать. Як только поженились. 

Мы тут недавно, с Кременчуга приехали, село 
Каменка. Почта весь наш колхоз тут. 

А между тем из дома доносилось: 
— Забрався на край свита и думае, що я 

буду мовчаты... 
— А за что обстрел идёт? 
— Забыл в Тильзите купить перцу для кол

басы... 

— Значит, по заслугам? 
— Да ни... тут друга причина. Немецкий 

индивидуализм заедает. 
— '?? 

, — Бачите... мы попали на хутора. Вот это 
мой дом. Я бригадир нашего колхоза, а вон 
там дом председателя за целый километр, а 
дом сестры моей жинки тоже за километр. А 
я, как на грех, сегодня купил жинке в Тиль
зите шерстяную кофту. Если бы это было в 
Каменке, то другое дело. Жинка сейчас бы к 
тыну, к забору, значит, и передала бы по радио 
соседке: 

— Марину; яку мени сьогодня Мефодий 
кофту купив! 

Ну, и через две минуты об этом уже знали 
бы на конце Каменки. Потому, как у нас в 
Каменке? Моя хата, мой садок, потом тут же 
хата кума, его садок и так далее. Как люди 
жили? Сообща. Вечером куда пойдёшь? К со
седу. Другой сосед зайдёт. Поговоришь, по
куришь, новости послушаешь. Надо брига цу 
собрать? Один момент — и бригада тут: клуб 
свой имелся, кино. Вот видите. Я ей кофту 
купил, а ей не с кем поговорить, некому пока
зать. Скучает она. Видите, я наш украинский 
плетень построил, потому моей жинме негде 
было СБОИ глечики повесить. В шкафу, она 

говорит, они задыхаются, глечики-то... А нем
цы как жили? Индивидуально. Он ни к кому 
не ходит, и к нему никто не ходит. 

— Значит, вашей жинке немецкий индиви
дуализм не нравится? 

— Не нравится. Ругает немцев на каждом 
шагу. У нас бабы, извиняюсь, наши колхозницы, 
привыкли к тракторам, комбайнам, автомаши
нам. А немцы тут кругом на лошадях работа
ли. Техника больше у помещиков была, и то 
не такая сильная. 

— Значит, и за технику попадает? 
— А как же? За всё попадает. Хоть сейчас 

же разбирай дом и переноси его на другое 
место, рядом с сестрой и кумой Христиной, 
щоб было кому новую кофту показать или у 
кого перцу одолжить. А главное, щоб можно 
было вечером куда зайти и поговорить: кто 
кого сватает, що в кооперацию привезли, кто 
как капусту квасит, какая бригада какой тру
додень имеет и вообще... 

—' А МТС у вас есть? 
— Вон там, за поворотом, наша МТС. 
— Мефодий! Иди вечерять, — раздалось из 

хаты. 
Обстрел, очевидно, прекратился. 
— Может, закусите с дороги? У меня как 

раз пол-литра есть, а тут даже выпить не с 
кем, ей-богу. 

— Спасибо. В другой раз. Сейчас некогда. 
Мы пошли искать МТС. 

М. ЭДЕЛЬ 
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ПО СТАРИННОМУ ОБЫЧАЮ 
В ТЕАТРЕ готовились встречать Новый 

год. 
В фойе зажгли люстру. Собрались актё

ры. Пришёл художественный руководитель; 
— Товарищи, — сказал он, когда все рассе

лись, — давайте гадать. 
— То есть, как «гадать»?—послышались не

доуменные голоса. 
— По старинному обычаю. Умело проведён

ное гадание в ночь под Новый год даст нам 
ясное представление о репертуаре будущего 
сезона. 

— Правильно! — подтвердил заведующий 
литературной частью. 

Художественного руководителя поддержал 
и директор. 

— Гадание, — заявил он, — вполне в духе 
и народных обычаев и тех докладов и высту
плений, которые мы слышали на последнем 
драматургическом совещании. Если уж руко
водители Комитета по делам искусств публич
но гадали, почему нам не гадать? 

— Гадать! Гадать! — зашумели актёры. 
Тогда художественный руководитель разъ

яснил своё предложение: 
— В старину девушки в новогоднюю ночь 

гадали о суженом. Мы тоже должны гадать о 
своём суженом. О том драматурге, который в 
1947 году надишет чудесную пьесу. 

Началось обсуждение. Первой в прениях 
выступила одна заслуженная артистка: 

— В юности, когда я ещё не посещала лек
торий Дома актёра и была идейно отсталой, 
мне случалось гадать с подругами. В новогод
нюю ночь мы выбегали на улицу и спрашивали 
у прохожих, имена. Если прохожего зовут Ива
ном, значит и твой суженый будет Иван. Лич
но мне попался Павел. 

— И это оказалось верным? 
— Почти. Моего четвёртого мужа' звали 

Павлом. 
— Нет, это — не гадание, — запротестовал 

директор. — Оно рассчитано на слишком боль
шое количество суженых. 

С, места кто-то добавил: 
— А потом всё это неточно. Предположим 

прохожего зовут Леонидом. Подпишем дого
вор с Леонидом Лесновым, а пьесу напишет 
Леонид Малюгин. 

Гадание было забраковано. 
Тогда слово взял заведующий литературной 

частью. Сам он, правда, никогда не гадал, но 
«з литературных источников знает, что «раз в 
крещенский вечерок девушки гадали, за воро
та башмачок, сняв с ноги, бросали». 

— Пусть наш художественный руководитель 
выйдет во двор, снимет сапог и швырнёт через 
ворота в группком драматургов. 

— Ну? 
— А в кого он угодит сапогом, тот суже

ный, с тем и подпишем договор. 
— Гиблое дело. В группкоме драматургов 

суженого не найдёшь. Пьесы не будет. 
— И не надо. Зато договор будет. Сейчас 

театры озабочены только тем, чтобы у них 
было побольше договоров. Такое небольшое 
предприятие, как оперно-драматический театр 
имени Станиславского, заключил договоров на 
200 тысяч. 

— М-да... Как видно, за ворота кидают не 
только башмачки!-. 

В это время в фойе вошёл главный бухгал
тер. Увидев такое необычное сборище, он ос
ведомился, что здесь происходит. Ему ска
зали: гадают о суженом. 

— О каком суженом? 
— О суженом драматурге. 
— Зачем же гадать? — удивился главный 

бухгалтер. — У меня есть три суженых дра
матурга. Второй год с ними сужусь. Аван
сы не вернули. 

Кто-то прыснул, кто-то зашикал, а пожилой 
актёр на роли характерных героев вдруг вы
палил: 

— Может, товарищи, дело не в гаданиях и 
договорах. Может, надо подумать о том, как 
сделать, чтобы драматург, когда напишет 
пьесу, хотел понести её в наш театр. Именно 
в наш, а не в какой-либо другой. Как Чехов Е 
Художественный... 

Видя, что прения принимают неделовой ха
рактер, художественный руководитель поторо
пился внести новое предложение: 

— Есть известное старинное гадание — пе
ред зеркалом. Девушка сидит между двух 
свечей и ждёт суженого. Он должен появить
ся в зеркале. 

— А кого мы посадим гадать? 
— Кого-нибудь из богинь искусства. 
— Кого же? Пантофель-Нечецкую? 
Художественный руководитель развёл рука

ми: 
— Вы меня не поняли. Я имею в виду одну 

из греческих богинь искусства. Или Мельпо
мену, или Терпсихору, или Талию... 

— Талию не надо трогать, — испугался ди
ректор. 

— Это не та талия, которую вы имеете в 
виду. 

Пришлось довольно долго растолковывать 
ему, что речь идёт о мифологии. Мельпомена— 
это муза трагедии, Терпсихора — богиня тан
цев и хорового пения (то, что теперь Свешни
ков!), а Талия — покровительница комгдии... 

—Ну, знаете, ваша Талия последнее время 
совсем не справляется со своими обязанностя
ми, — мрачно прогудел старик-комик, сидев
ший на подоконнике. 

Заведующий литературной частью высказал
ся за принятие предложения худрука: 

— По-моему, такое гадание даст нам даже 
больше, чем все эти встречи с драматургами 
и бутербродами. 

— Каким образом? 
— Ну, сядет, скажем, эта покровительница 

комедии гадать. И увидит в зеркале того, кто 
станет её суженым в текущем сезоне. С этим 
суженым нужно моментально подписать дого
вор. Шкваркина увидит — со Шкваркнным 
подпишем, Дыховнчного и Слободского уви
дит — на их комедию будем рассчитывать, 
братьев Тур увидит... 

Многие из присутствующих стали высказы
ваться против этого способа гадания. 

— Нет, нет, гадание у зеркала — это 
опасное дело! Ещё что-нибудь не то увидишь. 
Какого-нибудь Сомерсета Могема! 

— Вон Светлана у Жуковского гадала и ка
ких страхов натерпелась! 

— Что Светлана?! «Лёнушка» Леонова села 
как-то ночью гадать и в зеркале вместо суже
ного увидала критиков Варшавского и Городин
ского. 

* * 
* 

Новые времена — новые песни. Так гадать, 
как гадали наши бабушки и тётушки, теперь 
нельзя. Директора театров гадают теперь не 
на кофейной гуще, а на Договорах. Выдадут 
авансы двадцати пяти товарищам, а затем га
дают, кто же из них всё-таки напишет пьесу?! 

И делают это не только в ночь под Новый 
год! 

Евг. ВЕРМОНТ 

Рис. Л. Сойфертиса 

С П О К О Й Н О Е Х О З Я Й С Т В О 
— За истекший год, товарищи, ни одна «артина нашей студии не 

была забракована. 
— А сколько их было выпущено? 
— Столько же. 
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Рно. 10. ГанФа 
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Е Л К А У П У Ш Е Ч Н О Г О К О Р О Л Я 
АНГЕЛ МИРА: — Как бы эти господи и меня не повесили! 


